我的右手手腕都已经快被自己掰断了，但是我还是安静地说：是吗？

        我出奇地安静，其实心里早已沧海桑田。

        他在那边继续说下去，我好像已经什么都听不见了。火车铁轨带来剧烈的摇晃，我觉得我好像吃进了什么不洁的东西，我觉得光是听他们的故事都要吐了。

        窗外不知何时开始飘起细密的雨丝。

        是春天了吗？

        “我觉得她年纪还小，太脆弱了，每天都哭。我和她刚才通过电话，她又哭了??我真的不知道该怎么办。是我对不起你，我也对不起她。我觉得你比较理智一些??”

        他还在说，我打断了他，说：“我知道。等下你到车站来接我。”

        上车之前，我是抱着见面之后还能好好谈一下，可以再做一下努力的心情的。打完这通电话之后，我没有任何心情了。

        我连自己的心到哪里去了都无从知晓，只觉得胸腔里空空如也。

        这条铁轨，我明明走了无数遍的。

        ——这一次，这么这样长？

        火车继续在夜色里穿行，渐渐看不清外面的风景了。

        他的妈妈打来电话，接通了，我突然没来由地想要骂脏字。但是我还是忍住了。我想起之前我还在上学时，他妈妈打来的那通电话，那么欲言又止，多半也是因为无可奈何吧？

        我说：阿姨，我去火车上，现在去X市了??还有，我都知道了，我没事。

        她听上去非常愧疚：对不起，是我没有教育出一个好儿子。对不起。

        电话挂断了。

        不知道过了多久，我浑浑噩噩地靠在玻璃窗上，眼泪不知何时已经流干了。我努力试图继续哭下去，却发现无论如何也流不出更多眼泪了。

        恍惚之间，广播里传来播音员报站的声音。

        我该下车了。

        我该下车了。

        我怎么连下车的勇气都没有了呢？

        我不知道我是怎么走出车站的，快到出站口的时候，我被后面匆匆冲上来的一个男人撞了一下，打了几个趔趄，摔在了地上。

        身边有个大妈赶紧把我扶了起来，高声谴责那个赶路人，还关切地问我：姑娘，没受伤吧？

        我摇摇头，然后又点点头，最终还是摇摇头。大妈看了我很久，终于满腹狐疑地离开了。

        我的身上没有受伤。

        只是心里，受伤了。

        我在出站口熙熙攘攘的人群后面，一眼就看到了他。

        他穿着长风衣，双手插在口袋里。头发是凌乱的，胡子似乎也好久没有刮了。

        好像一夜之间老去了一般。

        他说：上车。

        我乖乖地上车了。

        这一幕，不知道有没有人看到。如果看到了，应该会觉得我们是特别般配又特别平常的一对小情侣吧？

        可惜，我们不是了。

        一路上我没有看他，只是固执地盯着外面光怪陆离的霓虹灯。我坐在后座上，浑身僵硬地。我们都没有说话。

        他接了一个电话，我听得到，是那个女孩子打过来的。她有着脆弱的声音，她应该是个特别娇小特别小鸟依人的女孩。他的侧脸很尴尬，声音很小，但是很温柔。他不断地说：等一会再打给你，好吗？我挂电话了。